Очень хороший кавер на песню Бориса Гребенщикова «25 к 10» от moremoney.
Песня сильная сама по себе, но именно эта версия как будто дала ей новое дыхание. В ней есть не только возраст, усталость и разговор с собой, но и что-то тихо духовное. Как будто человек просто говорит о своей жизни, но она освещена чем-то большим.
Очень рекомендую послушать.
Есть сцены, в которых мужчина вроде бы рядом, но уже как приложение к чужой сумке.
Кстати, очень грустное зрелище и для самой женщины. Причём, она чувствует, что что-то не так, но логику убедили в победе.
Вечер упал в слёзы. Город упал в зелень. Жизнь упала в молодость.
Если ты не умеешь по-настоящему замедляться, не ожидай от себя медленных решений. Это невозможно имитировать.
Я имею в виду не скорость выбора, а качество решения. Бывают решения, в которых есть пауза, воздух, точность. Их сложно придумать из спешки.
Они не понимают «медленные решения» и хотят меня исправить.
Проблема в том, что люди сразу хотят поместить вещь в понятную полку: наклеить ярлык, сгладить, прояснить.
Но иногда именно шероховатость удерживает смысл.
Очень легко сделать фразу понятной, «линкединной», благозвучной. И вместе с этим потерять то, ради чего она появилась.
Для того, что я пытаюсь назвать, обычного слова нет.
Да, так бывает.
Это не ясность. Это экономия внимания. Настоящая ясность начинается с обратного: «Подожди, а что это на самом деле такое?».
Главный признак женщины не в том, насколько она красива, а в том, появляется ли танец.
Интересная мысль появилась из пустоты.
Здесь, конечно, речь про внешнюю красоту по общим, поверхностным стандартам.
Красота проявляется в «танце».
Пробую кое-что новое в Карточках.
Кажется, между одной мыслью и следующей должно быть немного темноты.
Пока не спешу открывать это всем. Хочу сначала сам пожить с этим режимом.
Лучшее, что я делаю, получает меньше всего отклика. Значит, именно туда я должен обратить всё своё внимание.
Там ценность. Это моя ставка.
Только что проходил мимо места, где два года назад снял Spring.Birth. Деревья уже в зелени.
Кажется, я снимал это совсем недавно, а жизнь запускает новый круг.
Складка времени.
https://youtu.be/YQXlSgkXiGY?is=ksX_7T5SsKOagdMs
«Антоха, только не будь таким правильным!»
Каждая попытка что-то исправить в себе ведёт нас к себе или уводит от себя?
Исправлять в себе нужно не живое, а мёртвое.
Арт-директорское во мне не спит. У меня такое бывает. Вроде сделал, и иди дальше, но что-то не то и свербит.
Упростил иллюстрацию для заметки «Датчик времени»: убрал датчик и оставил только мужчину и женщину.
Они и то, что между ними, и есть тот самый датчик.
Done!
Когда дома отключают отопление, а ночью холодно или просто не тепло, утреннее, уже по-весеннему горячее солнце начинаешь замечать иначе. Вокруг никого, тишина, и первый свет неторопливо поднимается из-за горизонта. В такие моменты особенно ценишь то, чего обычно даже не замечаешь.
Точно так же и с людьми. Пока они рядом, их присутствие легко считать чем-то естественным. Но именно они согревают и освещают нашу жизнь.
Пока не знаю, что это такое, но это уже есть.
Проблема в том, что люди пытаются как можно скорее всё объяснить себе и другим. Но многое нельзя понять сразу. Само появление уже создаёт новый смысл: становится вопросом, узлом, точкой, вокруг которой начинает собираться жизнь.
Это похоже на рождение. Мы встречаемся с неизвестным, но не можем сказать, что в этом нет смысла. Просто пока чего-то не знаем.
Иногда смысл сначала нужно не понять, а пережить.
Люди, которые думают, что уже знают, обманули себя. Это не страшно. Но путь для них закончился.
Легко уйти в себя и заиграться в поиски внутреннего баланса. Хотя всё настоящее начинается в тот момент, когда просто откладываешь телефон, снимаешь наушники и возвращаешься в реальность без лишних фильтров.
Стоишь вечером в парке, вслушиваешься в разговоры птиц и понимаешь: мир вокруг всегда глубже и честнее, чем кажется. Но его нужно услышать.
А потом ты возвращаешься «в люди», в шумный город и теперь чувствуешь разницу.
Пока я фотографировал, высматривая что-то своё, эта девочка спокойно сидела на берегу, о чём-то беседовала сама с собой, рассматривала травинки и цветочки.
Её папа рыбачил возле моста, а она просто была в этом большом мире.
Есть дети, которым скучно, которые всё время куда-то бегут. А есть молчаливые созерцатели.
Шум обесценивает канал.
Я очищаю своё оперативное поле для настоящего и важного.
Интересно, что когда занимаешься фотографией, начинаешь замечать вещи, которые помогают смотреть и на другие области жизни. И, наверное, не только фотография так работает. Любое занятие, на котором ты по-настоящему фокусируешься, может открыть что-то большее. Не только внутри самого дела, но и вокруг него.
Я сейчас думаю о тёмной фотографии. О снимке, на котором почти неразличимы детали. Где игра света и тени не такая очевидная. Где нет сильных перепадов яркости, нет привычного контраста, нет сразу понятной картинки. И эта фотография не обязательно сделана такой специально. Иногда это просто снимок в тёмном ключе. Фотография, сделанная ночью.
Ночью наше внимание работает иначе. Мы по-другому смотрим на свет. Мы становимся чувствительнее к слабым деталям, к едва заметным переходам, к маленьким пятнам яркости. Нам не нужно столько света, сколько нужно днём, чтобы различить форму, тень, присутствие.
Но самое интересное происходит не тогда, когда ты смотришь на такую фотографию ночью. Самое интересное начинается днём. Днём ты открываешь этот снимок, и перед тобой вдруг просто тёмный прямоугольник. То, что ночью было наполнено деталями, днём становится пустым. Не потому что деталей там нет, а потому что ты уже смотришь не из того состояния.
И если смотреть на это шире, то с жизнью происходит что-то похожее. Мы тоже можем не видеть какие-то моменты, потому что смотрим на них не из того состояния. Не при том свете. Не в том внутреннем времени. То, что однажды было наполнено смыслом, позже может показаться просто тёмным пятном. Мы смотрим и не понимаем, что там было. Не различаем деталей. Не чувствуем глубины. Проходим мимо того, что когда-то было живым.
Чтобы увидеть такую фотографию, нужно почти вернуться в состояние, в котором она была сделана. Посмотреть на неё при другом свете. В другое время суток. А если говорить о жизни, в другом настроении, в другой тишине, с другим вниманием.
Иногда, чтобы что-то увидеть, нужно не прибавить яркости. Иногда нужно просто снова войти в темноту.
Человечность — единственный премиальный товар будущего.
Всё остальное будет проектироваться роботами для роботов, тиражироваться без трения и оптимизироваться под максимальный профит.
…
Человечность будут пытаться подделывать сильнее всего. Живой тон, заботу, искренность, авторский взгляд, ручную работу, присутствие.
Можно сымитировать признаки.
Нельзя сымитировать источник.
Люди часто говорят «рефлексия». Кажется, им важно назвать внутреннее движение. Дать ему форму. Не оставить его живым и немного непонятным, а положить на полку, объяснить, упаковать.
В моём мире этого слова почти нет. Иногда я уточняю в гугле, что оно значит. Я понимаю, что в нём есть образ отражения, взгляда внутрь. Но мне бывает нужно прояснить, что люди сегодня вкладывают в это слово.
Я не хочу выделять рефлексию в отдельный режим. Не хочу входить в особое состояние на пять-десять минут или час в день. Для меня это не практика. Я просто так живу. Смотрю глубже. Смотрю на себя как в зеркало. Спрашиваю, кто я, зачем это, почему так, что здесь происходит.
Мне странна идея выделить кусок дня на «рефлексию», а потом продолжать жить автоматически. Как будто это йога, добавка, ещё одна универсальная пилюля. Если это остаётся пилюлей, оно не становится жизнью.
Сегодня я создал карточку, чтобы быть внимательнее к природе. Не просто «любить природу» в модном смысле, а подойти ближе. Остановиться у дерева. Посмотреть, из чего состоит лист. Почувствовать текстуру коры. Заметить то, мимо чего я обычно прохожу.
Зачем такая карточка?
Не для того, чтобы зайти в приложение, выполнить маленькое задание и забыть. А чтобы это стало частью жизни. Чтобы в нужный момент карточка сработала как указатель и помогла остановиться, повернуть голову, подойти ближе, посмотреть внимательнее.
Для меня карточки про это. Не про пять-десять минут в день, после которых можно вернуться в рассеянность. Это напоминание. Небольшой знак на дороге. Способ сделать правильный поворот в нужный момент.
Поэтому, когда меня спрашивают, сколько раз в день нужно заходить в карточки, я не знаю, как правильно ответить. Можно начать с одного раза в день. Делать так неделю, а лучше месяц. Чем дольше пробуешь, тем точнее чувствуешь, как это работает.
Слово «рефлексия» тоже может быть входом. Если поначалу понятнее назвать происходящее так, пусть будет так. Важно не остаться внутри этой упаковки. Можно начать со знакомых слов и привычного языка. Иногда иначе к живому просто не подойти.
А потом в какой-то момент что-то меняется. Практики больше нет. Есть просто жизнь. Ты уже не «занимаешься рефлексией». Ты просто смотришь. Замечаешь. Живёшь.
Начинается гроза.
В своей рассылке я делюсь тем, что хочется передать лично, без ленты и алгоритмов — медленный слой. Иногда это эссе, иногда заметка, иногда анонс выпуска подкаста, но всегда письмо из рук в руки.
Мне всё больше кажется, что сегодня отношения мужчины и женщины стали одним из самых точных датчиков времени.
Можно говорить про технологии, ИИ, соцсети, продукты, интерфейсы. Но в какой-то момент всё это проявляется в очень простых вещах: как люди знакомятся, как сближаются, как выбирают друг друга, как строят отношения или не могут их построить.
В отношениях особенно заметно, что происходит с человеком. Стало ли ему проще быть рядом. Или, наоборот, он всё чаще уходит в сравнение, сомнение, ожидание лучшего варианта, усталость и дистанцию.
Поэтому мне интересно говорить о технологиях не только через устройства и продукты, а через то, что они меняют в нас. А лучше всего это видно там, где мужчина и женщина встречаются, где появляется интерес, происходит выбор, начинается сближение и становится понятно, могут ли они быть рядом.
В своей рассылке я делюсь тем, что хочется передать лично, без ленты и алгоритмов — медленный слой. Иногда это эссе, иногда заметка, иногда анонс выпуска подкаста, но всегда письмо из рук в руки.
Я всё яснее понимаю, насколько мне чужд LinkedIn.
Не просто неинтересен. Не просто неудобен. А именно чужд по внутреннему устройству. Это пространство деловитости, роботизированной вежливости и постоянной самоупаковки. Там человек как будто заранее превращает себя в описание должности, в карьерный сигнал, в аккуратный профессиональный силуэт.
И в какой-то момент я понял: мне не хочется там присутствовать даже формально.
Хороший профессионал не состоит только из компетенций. Он состоит из вкуса, характера, наблюдательности, опыта, странности, боли, любопытства, ошибок, пауз, внутреннего огня.
А LinkedIn как будто говорит:
«Нет-нет, оставьте только должность, кейс, достижение, благодарность команде и пять пунктов о лидерстве».
Не человек. Профиль.
P.S. Символично получилось, 1 мая.
Этот выпуск о странном чувстве узнавания, которое возникает, когда мы встречаем что-то знакомое среди цифрового шума. Я рассказываю о песне Chairlift «Met Before», запуске моего инструмента «Карточки» (crds) и о том, почему важные мысли иногда должны вернуться, чтобы мы с ними по-настоящему встретились.
Продолжительность: 26 минут・Скачать mp3
Как мне нравятся эти самоуспокоительные посты в утвердительном тоне:
Когда у человека есть татуировка - это буквально ничего не значит.
Ещё как значит.
Татуировка – это не «ничего». Это решение.
Человек однажды перешёл внутренний барьер и сказал: «Да, я могу оставить на себе постоянный знак». Можно потом объяснять это молодостью, модой, поиском себя, ошибкой, чем угодно. Но сам факт остаётся: шаг от нормы был сделан.
А если человек способен на такой шаг, это уже говорит о его отношении к норме. Это не мелкая деталь внешности. Это проявление характера. И для меня — опасного характера.
Большинство людей сегодня живёт без внутренней ставки. А где нет ставки, там не появляется ни любовь, ни дружба, ни настоящий интерес. Потому что всё настоящее требует, чтобы человек чем-то рискнул: временем, вниманием, образом себя, возможностью быть задетым.
И это, кажется, особая форма нищеты. Не нехватка денег, а нехватка внутренней вложенности. У человека может быть работа, связи, впечатления, планы, но если он ничего не выбирает всерьёз, ни во что не вкладывает себя и ничем внутри себя не рискует, он остаётся пустым участником происходящего. Присутствует, но не участвует.
Без ставки. Без настоящего.
