Я знаю, что всё ещё раз повторится
Скоро пламя заката сожжёт эту тысячу символов мыслей
На дне сонного дня в полумраке надежды искры
Остаются в надежде поджечь наступающий новый день

Завтра что-то точно должно случиться
Оно бродит по улицам смотрит в дома и лица
Ловишь взгляд, но тебе это только снится
Просыпаешься, а его больше нет

С древних времён люди стараются максимально осветить свою жизнь, ведь темнота пугает и вызывает исследовательский и завоевательный интерес. Но сегодня это приводит к световому загрязнению¹ городов. А если понимать свет не буквально, то это желание «подсветить» как можно больше всего вокруг – больше информации, больше «полезных» поверхностей и экранов, больше контактов с людьми в единицу времени. Звучит неплохо, но ежедневно оказывает на нас ужасное влияние – расфокусированность, лень и потеря интереса, ведь вокруг так много всего существует прямо сейчас.

Нужно уметь отключать для себя всё, а потом постепенно возвращать лишь то, что действительно значимо. Здесь твой истинный интерес прямо сейчас и больше не существует вообще ничего — пламя свечи. В этот момент окружающая пустота создаёт пространство для восприятия самого главного. Через некоторое время, когда глаза привыкнут, ты начинаешь различать детали пространства, увидишь больше контекста, больше красок. Пространство обретёт больше смысла, ведь оно окружает объект твоего интереса сейчас.

Например, ты сидишь напротив другого человека. Вы спокойно общаетесь. Удели внимание только этому моменту. Выключить и убери со стола смартфон. Вместо шумного и многолюдного кафе посидите на скамейке в вечернем парке или на кухне за чашечкой чая. Человек напротив тебя это пламя свечи – только его свет сейчас важен, только он освещает пространство.

Это можно отнести и к проекту над которым работаешь, к информации, к отдыху. Недаром люди предпочитают бумажную книгу вместо цифровой – ничто не должно отвлекать внимание, включая носитель.

Лишь пламя свечи, отражающееся в твоих зрачках.

Фотография – возможность зафиксировать момент, как я его вижу. Отражение внешнего. Я лишь наблюдатель.

Стихи – возможность зафиксировать мысли и чувства так, чтобы они не разбегались по листу бумаги. Отражение внутреннего. Я опять лишь наблюдатель.

Цель одна. Моя путеводная звезда.

Прогулялся и поснимал красивый осенний закат на Чижовском водохранилище в Минске.

Печали как чёрные птицы кружат над нами. Ты не можешь смириться, но что-то изменилось прямо сейчас. Наслаждаешься красотой полёта. Величие и безмолвная революционность этого момента завораживают.

Нарисовал плакат по мотивам стихотворения.

Эти печали словно гудком корабельным кричали
Старались мне на глаза попасться случайно
Искали своё отражение в стихах отчаянно
Не спали ночами

Помню хорошие времена ЖЖ и автономных блогов¹. Я знакомился с людьми, хотя не говорил им «привет». Читал их мысли, встречал странности и глупости, которые постепенно раскрывали личность автора. Они были моими друзьями!

Потом пришёл маркетинг. Маркетологи учили как писать лучше — это стало началом конца. Блоги стали похожи на пластмассовый «домик Барби». Не стоит бояться того, что искусственный интеллект заменит писателей, ведь писателя уже заменил маркетолог.

Вместо того, чтобы создавать место для выражения (или поиска) себя, авторы превращают свой блог в гламурный журнал, «бизнес-медиа» или выверенный сухой документ. Они пытаются найти лучший голос и исправить ошибки, но в результате теряют и голос и возможность ошибаться (ведь мы должны ошибаться, чтобы расти).

Заметки не произведение искусства – это руда.

Да, нужно учиться хорошо писать — хороший текст помогает структурировать мысли. Но кромсание текста «главредом» в погоне за баллами это крайность. Почитайте «редакторские»² тексты — сухо, документально, с искусственной ноткой души.

С удивлением заметил, что мне интересно перечитывать черновики своих заметок (заметки, которые я не опубликовал по какой-то причине). Это и есть руда — чёрная, грязная, но с ценностью внутри. Или без ценности, но это предстоит проверить. Там настоящие эмоции т.к. ещё совсем свежие; мысли, ведущие в тупик или на вершину горы.

«Руда» нужна для производства. Новости, мысли, ссылки. Например сейчас я работаю над подкастом и приходится перерабатывать много такой руды. Конечно, можно ретранслировать как есть, но тогда в этом не будет меня. Я хочу быть не каналом, а источником — это очень важно!

Чтобы иметь смелость как можно скорее опубликовать черновик, нужно работать с открытой дверью гаража.

Вот что пишет Энди Матущак о публичной работе:

К северу от нас есть научная студия выдувания стекла; я часто прохожу мимо нее по тротуару. Просто существуя и имея красивую вывеску с видом на улицу, они каждый день проводят небольшую общественную службу. Мы здесь, работаем.

В том же легком промышленном комплексе, что и Murray Street Media Lab, есть деревообрабатывающий цех, и человек, который управляет им, всегда держит свою дверь открытой. Вот так просто. Какое удовольствие каждый чертов день ездить на велосипеде мимо этой двери, заглянуть внутрь и увидеть все его инструменты, доски, сложенные для любой комиссии, которую он предпринимает. Я здесь, работаю.

Для меня вечнозелёные заметки Энди отличный пример публичной работы.

Я не знаю куда приведёт меня мысль. Просто создаю новый текстовый файл в Obsidian и начинаю писать — сюда могут попасть целые мысли или обрывки, ссылки и чувства. Завтра в этой руде я или кто-то другой найдёт драгоценный камень. Или не найдёт.

Деревья сбрасывают одежду, на улице стало тише. Осень постучалась в дома и сердца. Она уже стоит на пороге.

Смотрит на меня
Сквозь дымку деревьев осенних
В её глазах вековая печаль
Помнит мгновения

Сердце каменное насквозь
Но на дне вселенной
Умеет всерьёз
Любить время бренное

Это что-то внутри меня
Дёргает нити вчерашних мыслей
Я готов сейчас всё потерять
Чтобы завтра снова родиться

Впереди кромешная тишина
Звёзд погасших пустые гнёзда
Я на пол пути от тебя
И назад уже слишком поздно

Ты стоишь опустив глаза
На осколках остывшей планеты
В серебре той луны огня
В отражении печали света

Снова я напротив тебя
Взглядом робким твоим задетый
Оловянной каплей дождя
Звездопадом в рассвете лета